Barbara Linnenbriigger
Reisebericht Stdfrankreich Oktober 2013

»,Man darf ja trotz allem die Hoffnung nicht verlieren ...“’
Unterwegs auf den Spuren von Margarete Oppenheimer-Kramer und ihrer Familie in
den Konzentrationslagern in Sudfrankreich (1940 bis 1942)

Vor meiner Reise

Im Juni dieses Jahres winschte ich mir von Michael Oppenheimer, dem Sohn des
Frankisch-Crumbacher Zigarrenfabrikanten Moritz Oppenheimer und seiner Frau
Margarete, dass er mit mir in Studfrankreich die Orte besucht, in die seine Mutter mit ihm
und seiner jungeren Schwester Feo und ihrem Mann Moritz deportiert wurde und die
letzten Lebensmonate zubringen musste. Michael fragte erstaunt: ,Warum méchtest du
diese Orte des Leidens und des Schreckens aufsuchen, dich diesem unermesslichen Leid
und Elend aussetzen?“ Meine Antwort: ,Wie soll ich deine Mutter und ihr Leben bis in den
gewaltsamen Tod hinein und die Geschichte eurer Familie und meine nazi-deutsche
Geschichte nachempfinden und verstehen, wenn ich nicht auch an diesen Orten gewesen
bin! Ich méchte Spuren von Margarete finden, selbst sehen, was von ihr dort geblieben ist,
wie an sie erinnert und gedacht wird. Und es ware flr mich natirlich ein groRes Geschenk,
wenn ich das mit dir zusammen erleben kdnnte.*

Ich beschéaftige mich seit einiger Zeit mit der Geschichte Frankisch-Crumbachs in der
Nazi-Zeit und hier speziell der Geschichte von Margarete Oppenheimer-Kramer und ihrer
Familie, die hier gelebt haben, um fur mich Klarheit Gber die damaligen schrecklichen
Ereignisse zu bekommen und Konzepte der Erinnerungs- und Gedenkkultur und des ,Nie
wieder” zu erarbeiten.

Michael stimmt zu: ,Ja, warum nicht? Das kénnen wir machen!* Ich bin sehr gespannt und
neugierig hier mit meinem Wissen und meinem Gespdr fur Margarete, auf ihren Spuren
unterwegs zu sein. Was ist geblieben? Erfahre ich Unbekanntes? Michael erzahlt in der
Familie von meinem Wunsch. Seine Kinder Yoel und Natacha, die in Israel leben, wollen
mit! Kurzfristig schlief3t sich auch Feo, seine jungste Schwester an. Natacha hat mit ihr
geredet und sie eingeladen mitzukommen. Daruber sind alle erstaunt, weil sie sehr
zurlckhaltend ist, was die Auseinandersetzung mit ihrer Vergangenheit betrifft.

Schon langer ist mir bewusst, dass ich die Zugewandtheit der Opfer brauchte und
brauche, um den Mut zu haben, mich den Taten der Tater zu stellen. Das ist eins der
grofldten Geschenke in meinem Leben, das ich immer wieder aufs Neue von der Familie
Oppenheimer und ihren Kindern und Kindeskindern bekomme, daflir bin ich zutiefst
dankbar.

So wird auch diese Reise in die Vergangenheit davon gepragt sein, dass ich mit der
Familie zusammen unterwegs bin. Michael und Feo, die ja beide als Kinder damals von
den Nazis mit der Familie deportiert wurden. Werden sie sich an bisher Verdrangtes
erinnern? Hoffentlich tut es ihnen gut. Natacha und Yoel als Kinder der Opfer. Werden sie
Neues erfahren Uber ihre Familiengeschichte? Und ich, als Kind der Tater, das in

1 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“ Briefe meiner Eltern vor lhrer Deportation nach Auschwitz, Wiesbaden 2008, S. 203. Am 8.Sept.1941 schrieb Margarete dies aus
dem Internierungslager Rivesaltes an ihre Kinder, ihre Schwester und deren Freundin



gewissem Sinne immer noch fassungslos vor den Graueltaten der Elterngeneration steht
und davor, wie diese in unsere Zeit hineinwirken! Ich wiinsche mir sehr, dass es eine fiir
alle heilende Begegnung wird, dass wir Wege finden, das Erlebte und die Vergangenheit
zu einem guten Nutzen flr unser heutiges Leben zu machen.

12. Oktober 2013
Reichelsheim - Heppenheim - Mannheim - Paris - Pau

Meine Fahrt geht iber Mannheim, mit dem Zug nach Paris. Margaretes ungewolite,
erzwungene Reise, der ich nun auf die Spur kommen will, hat ja auch hier ihren Anfang
genommen: Mannheim Hauptbahnhof am 22. Oktober 1940. In 10 Tagen ist es 73 Jahre
her, dass sie mit ihrer Familie, den Kindern aus dem Mannheimer Heim und mehr als
6500 anderen judischen Frauen, Mannern und Kindern, Alten und Jungen aus Baden, der
Pfalz und dem Saarland gezwungen wurde, diese Reise anzutreten.

Quelle: www.campgurs.com

Die Nazis starteten das Experiment einen Teil des Deutschen Reiches ,judenfrei” zu
machen! Eine unmittelbare Vorbereitung auf den Holocaust, die Shoa. Die Gauleiter von
Baden und der Saarpfalz wollten sich damit auf ganz perfide Weise vor Hitler profilieren.

Mir wird es eng ums Herz. Hier im Zug ist lustiges Geplauder, wenn es auch voll und eng
ist, so ist es doch warm und bequem und unsere Reise geht nicht ins Ungewisse. Wir alle
haben ein Ziel, an das wir reisen mdchten.

Mein Zug fahrt bis Paris, von da aus geht es heute Abend mit der Familie Oppenheimer
per Flugzeug weiter. Die Stadt Pau nahe der Pyrenaen an der spanischen Grenze ist
unser erstes Reiseziel.

Wahrend des Fluges kommt schon ein erster inhaltlicher Austausch zustande. Yoel hat
einiges Uber Gurs aus dem Internet ausgedruckt und liest. Ich erzahle Michael von meiner



Vorbereitung auf die Reise: Dass ich das zweite Buch von Ruth? nochmals durchgearbeitet
habe. Ich frage ihn nach Aspekten aus den Briefen seiner Eltern und es zeigt sich, dass er
die gar nicht mehr so erinnert und erstaunt tber Einzelheiten ist. Am nachsten Tag wird
deutlich, dass er die Briefe seiner Eltern seit damals nie wieder wirklich verstehend lesen
konnte, da sein Deutsch nicht mehr so gut ist und auch sein Englisch nicht ausreicht, um
sie in der englischen Fassung des Buches seiner Schwester Ruth?®, wirklich zu begreifen.
Michael ist einverstanden, dass ich an den jeweiligen Orten, aus den Briefen vorlese.

Endlich haben wir auch unseren Leihwagen und GPS bringt uns in 11 Minuten zum Hotel.
Zimmerverteilung und Laila tow - Gute Nacht, bis Morgen frih um 7 Uhr, dann geht es
nach Gurs. Ich komme zur Ruhe, habe ein komfortables Einzelzimmer. Sternenklarer
Himmel, Halbmond und es ist garnicht mal so kalt drau3en. Hier ist Margarete wohl nie
gewesen, aber Morgen in Gurs bin ich wieder direkt auf ihrem Weg.

13.10.2013
Pau - Gurs - Aspet - Rivesaltes

7 Uhr Abfahrt. Es ist noch dunkel. Von Pau sehen wir fast nichts. Uber kleine StraRen geht
es mit dem Leihwagen ins Land Richtung Pyrenaen. Im Ort Gurs ist es hell; offensichtlich
eine typische sltdfranzésische Kleinstadt. Michael sagt, dass er sich an nichts von friher
erinnern kann, obwohl er 6fters zu Fuf® im Ort war, um kleine Einkaufe zu machen und
auch so; Jungen eben, die durch die Gegend streunen. Er war 10 Jahre alt. Ruth erzahit
nach der Reise eine Geschichte von Michaels Freund Uri, mit dem er dann auch im
Kinderheim Aspet war, der bei so einem illegalen Ausflug nach Gurs von einer Franzdsin
gelbe Ruben geschenkt bekommen hat, die abends im Lager die Suppe ,bereicherten®. Uri
hatte wohl die undichte Stelle im Stacheldrahtzaun des Lagers entdeckt.

Michael und Feo sind am 22. Oktober 1940
aus Mannheim mit ihren Eltern hierher in das
,Camp de Gurs* deportiert worden. In dem
uberfullten Internierungslager herrscht ein
unertraglicher Zustand. Margarete ware der
Deportation fast entkommen, da sie an dem
Tag geplant hatte, ihre Cousine Annie in
Hanau zu besuchen. Spater schreibt sie in
einem Brief aus dem Lager Rivesaltes an die
Familie:

sIch wollte sie (Annie, B.L.) gerade am Tag

unserer Ausreise aus Mannheim

besuchen. Es war noch ein Gliick, dass ich Das Lager ,Camp de Gurs®
. 1 Quelle: www.gurs.free.com
nicht gefahren bin.

Ruth David kommentiert:

.Nicht auszudenken, was mein Vater, meine jingeren Geschwister und die Waisenhauskinder am
Tag der Deportation ohne meine Mutter gemacht hatten. Es ware eine Katastrophe gewesen.“®

Die besonders fanatischen Gauleiter aus Baden und Saarpfalz lie3en auf Geheil® Hitlers
6538 Juden aus ihren Bezirken von der Gestapo und mit Hilfe der franzésischen Behdrden

Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..." Briefe meiner Eltern vor Ihrer Deportation nach Auschwitz, Wiesbaden 2008
Ruth L. David, Life-lines, ISBN 978 1 873372 39 5, Leicester 2011

Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“, S. 204

Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“, S. 209
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in einer planmafigen Deportation hierher verschleppen. Sie ordneten eine von ihnen
minuzios geplante, konzertierte Aktion von Schutzpolizisten und Gestapo-Beamten an, die
in aller Offentlichkeit durchgeflhrt wurde.

.Die Aktion war von der Geheimen Staatspolizei (GESTAPO) und von Regierungsstellen von
langer Hand vorbereitet worden, blieb aber bis zum Tag der Durchflihrung streng geheim. Die
Betroffenen wurden von ihrer Ausweisung erst unmittelbar vor ihrer Festnahme und dem
Abtransport unterrichtet. Die Frist, die ihnen fur die Vorbereitung blieb, war in den einzelnen Orten
sehr unterschiedlich und betrug zwischen 15 Minuten und einigen Stunden. Die Ausgewiesenen
hatten oft kaum die Mdglichkeit, die notwendigsten Habseligkeiten - 50kg Gepack und 100
Reichsmark in Bargeld je Person waren erlaubt - zusammenzusuchen. Bestlirzung und
Verzweiflung waren allgemein. Es kam zu einer ganzen Reihe von Selbstmorden. Allein in
Mannheim machten acht jidische Biirger ihrem Leben ein Ende. Gestapobeamte und
Gendarmerie fihrten die Verhaftungen durch: ,reibungslos” und ,fast unbemerkt von der
Bevolkerung®, wie amtliche Berichte betonten. Die festgenommenen Juden wurden mit
Omnibussen, zum Teil auch mit Autos, die die Wehrmacht zur Verfligung gestellt hatte, zu
Sammelplatzen in den grofReren Stadten gebracht und von dort in Sonderziigen tber Belfort in das
unbesetzte Frankreich abgeschoben. Die franzosische Regierung in Vichy war von der Aktion véllig
Uberrascht. Sie gab Anweisung, die Ausgewiesenen in dem Internierungslager Gurs an der
Pyrendengrenze, das fiir Fliichtlinge des spanischen Birgerkrieges eingerichtet worden war,
provisorisch unterzubringen.“®

Fir die Gefangenen war die Situation gepragt von Hunger, katastrophalen hygienischen
und klimatischen Bedingungen und unwurdiger Behandlung. 2000 von ihnen starben
innerhalb von zwei Jahren unter diesen unmenschlichen Lagerbedingungen, vor allem Alte
und Kinder.

Informationspavillon ,Camp de Gurs' Essenausgabe - Quelle: www.campgurs.com

Auf dem Gelande des ehemaligen Lagers ,Camp de Gurs"’, etwas auerhalb von der
Stadt Gurs, ist heute eine, wie ich finde, museal gut gestaltete Gedenkstatte errichtet.
Wohl vorrangig aus Deutschland finanziert, wie ich spater von Jean-Francgois Mavel,
unserem Fuhrer in Michaels Kinderheim im nahegelegenen Aspet, erfahre. Wir finden auf
dem Platz, im Vorfeld des ehemaligen Lagergelandes einen Informationspavillon, offen,
licht, mit vielen guten Informationen: Bilder, Plane, Exposés in Glasvitrinen. Ein Film wird
gezeigt und eine Computerschau Uber die Geschichte des Konzentrationslagers, alles
auch in Deutsch! Wohl der einzige Ort in Frankreich, an dem es deutschsprachige
Erklarungen gibt. Was Geld alles bewirken kann!

6 Paul Sauer, Von der ,Reichskristallnacht” bis zur ,Endiésung*, in: Herrenalber Protokolle 82, Soviel der Einzelne tragen kann, Zum Gedenken an die Deportation der badischen
und pfalzischen Juden im Jahr 1940, Bad Herrenalb 1990, S. 38

7 www.memorialmuseums.org und www.wikipedia.org unter dem Stichwort ,Camp de Gurs*, 21.10.2013



" Eine Steinskulptur als Mahnmal steht auf dem

Vorplatz. Sie hat zwei Locher im oberen Bereich und
jetzt, bei einem wunderschénen Sonnenaufgang,
blinzelt die Sonne gerade durch eines dieser Locher.
Ob es Absicht des Kunstlers ist? Eine grandiose
Naturkulisse umgibt uns auf diesem offenen Platz
oben auf einem Hugel.

Einen Rundgang Uber das Gelande beginnen wir an
den Bahngleisen. Michael wundert sich Uber die
Gleise hier oben. Sie selbst wurden mit Lastwagen
aus dem nahegelegenen Orloron in das
Internierungslager verfrachtet. Das Gepack wurde
gesondert transportiert. Es wurde im Freien
zwischengelagert und kam teilweise erst nach
Wochen zu den Besitzern im Lager.

Spater lese ich, dass es wohl die alten Gleise sind,
auf denen die ersten spanischen Freiheitskampfer
im Tal ankamen, fur die das Lager in den 1930er
Jahren erbaut wurde. Man hat sie als Symbol
hierher verlegt.
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Quelle: Informationspavillon Camp de Gurs

Das Lager war eine Barackenstadt. Die einzelnen Blocks nannte man llots, sie waren mit
grolien Buchstaben gekennzeichnet. A-H fur Manner, I-M fur Frauen. Jedes llot bestand
aus 20 - 26 Baracken, von denen jede mit durchschnittlich 60 Personen belegt war.
Aulerhalb des Lagers war ein Friedhof, rings um das Lager ein zwei Meter hoher
doppelter Stacheldrahtzaun gezogen, zusatzlich gesichert durch Wachtposten.



,und Uber allem wachst der Wald® heiRt es auf der

L Eingangserinnerungstafel zum Gelande des eigentlichen

Lagers, und weiter: ,Ein finsterer, ein wenig unheimlicher

Wald, sumpfiger Boden, Windrauschen, Vogelgezwitscher

... Und doch muss man sich an dieser Stelle eine

regelrechte Stadt im tiefen Elend vorstellen. Eine nach

auflen abgeschlossene, vollig isolierte Welt. Ein riesiges

| Lager ohne Baume oder sonstige Bewachsung, wo es im

.| Sommer keinen Schutz vor der Sonne, im Winter keinen

. Schutz vor Sturm und Regen gab. Man muss sich das

Gefiihl der Verlassenheit, die Kélte, den Hunger und das

| Ungeziefer vorstellen. Man muss sich die stdndige Angst

vorstellen, die Angst, dass der Kontakt zu den Angehdrigen

' abreilRen kénnte, die Angst vor dem Leiden, die Angst vor

Auf dem Weg zum Lagergelande, jetzt von Wald bewachsen dem Tod, die Angst vor der Deportation. Die Natur hat alles
Uberwuchert. Und doch zeugt jeder Quadratmeter hier von
Schmerz und Qual. - Kdnnen wir das vergessen?“

Da, wo friher das Lager stand, wachst heute ein machtiger Wald, der mir bei dem
heutigen Wetter sehr licht und tréstlich erscheint. Ich erkenne die ehemalige Lagerstralle
wieder, aus dem Film ,Menachem und Fred“® ,(iber die die beiden Briider, erzahlend tiber
ihre Zeit hier, laufen. Gesaumt ist der ganze Waldweg mit Erklarungstafeln zu allen
Aspekten des Lagerlebens. In einem Weg sind die Holzbaracken in der vorderen
Silhouette nachgebaut und eine Baracke ist ganz rekonstruiert. Das bedrickt mich auf
dem Rundgang am eindringlichsten: Die raumliche Vorstellung, dass hier um die sechzig
Menschen Uber Wochen, Monate und Jahre auf engstem Raum zusammengepfercht
leben mussten. Hier bin ich Margarete sehr nahe. Wobei mich heute der trostende Wald
umgibt. Sie hausten auf einer kahlen Anhoéhe, kein Baum, kein Strauch, nur blanke Erde,
die sich bei Regen in tiefen Schlamm verwandelte. Manner und altere Séhne wurden von
den Frauen und Kindern getrennt untergebracht. Michael erinnert sich, dass er erst bei
Mutter und Feo war und dann, als es dem Vater schlechter ging, dort, bei den Mannern
war. Michael erinnert sich kaum an diese Zeit, Feo gar nicht. Und doch gehen sie sehr
aufmerksam und behutsam durch diese Szenerie, wohl wissend, dass sie hier eine
schreckliche Zeit verbringen mussten.

R
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Lagergelande - Quelle: Informationspavillon Camp de Gurs Frauen am Zaun - Quelle: Informationspavillon Camp de Gurs
In einem Zeitungsbericht, der erstaunlicherweise im Februar 1941, also vier Monate nach
der Deportation, in einer nationalsozialistischen Zeitung, der Badischen Presse,
veroffentlicht wurde, lese ich:

-Im Sammellager Gurs sterben wochentlich etwa 45 Menschen. Wir liegen bei 10 Grad Kalte auf
dem blofen FuBboden ohne Matratzen und ohne Stroh, mit nur zwei diinnen Decken bedeckt. Als

8 Ofra Tevet und Ronit Kertsner, Menachem und Fred - Wiedersehen in Hoffenheim, Dokumentarfilm 2010, DVD, www.menachem-und-fred.de



Nahrung erhalten wir morgens ein Glas schwarzen Ersatzkaffee, mittags einen Teller Suppe, die
tatsachlich nur aus reinem Wasser besteht, in dem 20 bis 25 Erbsen oder ein paar Schnitten gelbe
Riben herum schwimmen, ganzlich fett- und geschmacklos. Abends genau dieselbe Suppe und
dazu etwa 350 Gramm Brot. Das ist Tag fir Tag die gleiche Nahrung.“®

Michael erinnert sich dann auch an den Wagen, mit dem taglich die Verstorbenen aus den
llots geholt wurden. Sie haben mit dem Tod gelebt und mit dem Leben gekampft. Michael
erzahlt beim Anblick eines Lagerplanes, mit Stacheldrahtzaunen zwischen den Gruppen
von Gefangenen aus unterschiedlichen Landern: ,Ich habe dort meine erste Olive
gegessen. Ein Belgier hat sie mir durch den Zaun gegeben. ,Du musst das probieren’, hat
er mir gesagt.”

Und weiter erinnert sich Michael an Bruchsticke des Lebens hier: ,In meiner Erinnerung
gab es auch eine Baracke, in der die Frauen gewaschen haben und so. Und dann hatten
die Eltern uns Gummistiefel gekauft, wegen dem Schlamm. Ein bisschen Geld hatten sie
ja.“ Auch Feo erinnert sich an den Schlamm und mit einem Mal sagte sie: ,Ja, und wir sind
geimpft worden, der Arzt sagte immer ,Piiiiek!”, wenn er die Spritze in den Arm gestochen
hat.“ Michael lacht: ,Ja, jetzt wo du es sagst, erinnere ich mich auch.“ Es kommen immer
mehr Erinnerungen und Michael freut sich dartber.

Zeichnungen vom beengten Leben in den Baracken (oben)
Quelle: Informationspavillon Camp de Gurs

Nachbau einer Baracke (rechts)

,DU fragst nach dem Essen? Das war, wie ich schon bei den Mannern war, da gab es fur
die ganze Baracke ein Brot und einer musste es teilen und richtig teilen, verstehst du,
gerecht, das war wichtig fur uns. Zum Schlafen hatte jeder eine Strohmatratze und da
haben viele auch den Tag verbracht.“ Michael hat bei den Latrinen einmal folgende
Situation mit bekommen: Der Vorsitzende der judischen Gemeinde von Mannheim hat die
Latrinen geputzt. Ein anderer Mannheimer hat gesagt: Das mussen sie doch als
Vorsitzender nicht machen. Da hat er geantwortet: Also bitte, ich habe schon alle Scheil3e
in Mannheim durchgemacht, da kann ich das gerade hier weitermachen!“ Michael
berichtet weiter: ,Mit anderen Kindern sind wir manchmal unter dem Zaun durchgeklettert
und sind ins Dorf, nach Gurs gegangen und haben fur die Eltern etwas gekauft. Und
einmal war ich in Gurs auf der Toilette, die war genauso schmutzig wie die im Lager!*

Feo argert ein bestimmter Aspekt der Informationstafeln: Zum Abschluss steht immer eine
Frage eines heutigen Kindes, mit einer kurzen Antwort. Diese Antworten findet sie oft nicht
angemessen, nicht ausreichend, manchmal falsch. Als ich sage, dass ich die wohl von
Padagogen ausgewahlten Fragen auch nicht gerade intelligent finde, lacht sie
zustimmend. Da steht z.B. unter der Infotafel GUber die Ernahrungslage der Lagerinsassen

9 Paul Sauer, Von der ,Reichskristallnacht” bis zur ,Endlésung*, in: Herrenalber Protokolle 82, Soviel der Einzelne tragen kann, Zum Gedenken an die Deportation der badischen
und pfalzischen Juden im Jahr 1940, Bad Herrenalb 1990, S. 39



die Kinderfrage, ob sie hier gehungert haben? In der Antwort heil’t es sinngemal}:
AufRerhalb des Lagers war die Ernahrung schwierig und hier im Lager hat alles gefehlt!

Lageralltag

Quelle: Informationspavillon Camp de
Gurs und

Www.campgurs.com

Vom Wetter her haben wir Gluck, es ist ein magischer Herbsttag: sehr kihl, ein klarer,
strahlend blauer Himmel, die aufgehende Sonne, die zunehmend warmt. Ich kann mir
allerdings vorstellen, dass es bei Regen und Kalte hier recht unwirtlich ist. Wie unertraglich
und schrecklich muss es erst in der Lage der verschleppten deutschen Gefangenen hier
gewesen sein? Welche Qualen und Leiden mussten sie ertragen? Viele haben es schon
im ersten Winter nicht Uberlebt. So haben Hilfsorganisationen von auf3en versucht
wenigstens die Kinder zu retten. Margarete und Moritz entschlossen sich schweren
Herzens, mit der Hoffnung eines baldigen Wiedersehens im Exil in Argentinien, Michael in
einem Heim von der O.S.E., der jlidischen Hilfsorganisation' unterzubringen und
verstecken zu lassen. So kam er mit 47 anderen Kindern am 26. Februar 1941, nach vier
Monaten in Gurs, nach Aspet, unserer nachsten Reisestation. Den Besuch von Michaels
Kinderheim hat sich besonders Yoel gewunscht.

Margarete, Moritz und Feo werden bis zum Marz 1941 im Internierungslager in Gurs
gefangen gehalten. Aus der Zeit in diesem Lager sind keine Briefe der Familie erhalten, so
haben wir auch keine unmittelbaren Zeugnisse von ihnen fur diesen Ort. Ruth David
schreibt:
LZweifellos sind nicht alle Briefe meiner Eltern aus Frankreich erhalten geblieben. Sie werden
schon aus Gurs Ernst und Werner sowie weitere Verwandte und Freunde von ihrer veréanderten
Lage unterrichtet haben, denn dieser (der erste erhaltene, B.L.) Brief (aus Rivesaltes,B.L.) vom Mai
1941, in dem sie auf empfangene und abgeschickte Post Bezug nehmen, belegt einen
umfangreichen Schriftwechsel.“"

Neben den Briefen und Geldanweisungen gab es auch die Mdglichkeit Pakete zu
schicken. In dem Brief von Margarete vom 8. September 1941 aus Rivesaltes schreibt sie:

LAnnie schickte mir einmal ein Paket nach Gurs.“'?

10 Die O.S.E. (Oeuvre de Secours aux Enfants) arbeitete bereits lange vor dem Krieg als franzosische jiidische Wohlfahrtsorganisation. Sie besteht heute noch - www.ose-
france.org

11 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“, S. 194
12 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 204



Uber Lissabon/Portugal organisierte der Hilfsverein fir jlidische Auswanderung
sogenannte ,Liebesgaben-Sendungen“’. Ein Dokument in Ruths Buch weist die
Angebotsliste aus, enthalt aber auch einen fur mich erstaunlichen, eigentlich
unglaublichen Hinweis: ,Die angegebenen Kosten enthalten Porto, Versand- und
Transport-Versicherungsspesen.“ Wer kann denn in diesen Zeiten eine Versicherung
einklagen? Immer wieder wird beschrieben, wie viel verloren gegangen ist, wie viel
vermutlich von Behdrden und anderen eingehalten wurde?

Ruth beschreibt die Lage von ihren Eltern eindringlich:

»,ES muss meinen Eltern unendlich schwer gefallen sein, um Esswaren und Geld aus dem Ausland
zu betteln, damit sie um ihrer Kinder willen eine Uberlebenschance hatten. Aus Mutters Zeilen ist
zu splren, wie sehr sie sich schamt, meine alteren Brider um Gefalligkeiten bitten zu mussen,
aber darin bestand die einzige Mdglichkeit, die vollig unzureichende Lagererndhrung ein wenig
aufzubessern.“

Unser Rundgang Uber das Lagergelande endet wieder an dem Informationspavillon. Hier
erinnert auch ein Mahnmal an die deportierten deutschen Juden.
Wir nehmen ein Picknick ein, das Feo aus Paris mitgebracht hat. Dann geht es weiter.

In Aspet, im Kinderheim Maison des Pupilles, in dem Michael von Februar 1941 bis
Februar 1943 (iberlebt hat'®, treffen wir auf Jean-Francois Mavel'®. Michael hat ihn
eingeladen, uns zu berichten. Er hat ihn im letzten Jahr kennengelernt, auf der feierlichen
Einweihung einer Gedenktafel fir einen Jungen, der mit ihm zusammen hier war: Gunter
Hausmann, der auf tragische Weise dann doch noch mit seinen Eltern deportiert und in
Auschwitz umgebracht wurde. Sein Bruder Carl Hausmann hat Gberlebt und ein Gedenken
an seinen Bruder initiiert."” Jean-Francois ist Franzose, lebt in Montauban und war einige
Zeit in Deutschland. Dort wurde er mit dieser Geschichte seiner Heimat durch die
Stolpersteine in Freiburg konfrontiert. Seit dieser Zeit kampft er um die 6ffentliche
Anerkennung und Prasentation der Nazi-Geschichte in Frankreich, an den Orten des
historischen Geschehens. Wir héren viel dartiber wie problematisch das moderne
Frankreich mit Erinnern und Gedenken umgegangen ist und noch umgeht. Vor allem fur
Natacha und Yoel ist das sehr interessant. Ich kenne das auch aus Deutschland:
schweigen, nicht behandeln, wegschauen! Und die immer wiederkehrende Aufforderung;
,Kann das nicht endlich mal aufhéren?“

Hier auf dem Heimgelande erinnert sich Michael an Einzelheiten. Vor allem die Freitreppe
hinunter zum Speisesaal ist ihm in bleibender Erinnerung: ,Hier haben wir immer lange
gestanden und auf das nachste Essen gewartet. Nachmittags standen wir dann wieder da,
weil es ein ganz kleines Stlickchen Suflies gab.“ Er zieht auf der Handinnenflache einen
kleinen Kreis. ,Hunger haben wir immer gehabt!“ An seinen Schlafsaal kann er sich
erinnern, erst in dem einen, dann in dem anderen Seitenfligel. Michael findet es nicht
bedrickend hier zu sein, aber er bedauert es, dass er sich nicht an mehr erinnert.

Uri hat sich noch an alles erinnert, an jeden Namen aller Kinder von uns. Uri ist Michaels
Freund bis zum letzten Jahr geblieben. 2012 ist er in einem Kibbuz in Israel gestorben.

13 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...*, S. 195f

14 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 194

15 RuthL. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“ Briefe meiner Eltern vor lhrer Deportation nach Auschwitz, Wiesbaden 2008, S. 169ff
1 6 Jean-Francois Mavel, 3710 route de Saint Nauphary, 82000 Montauban, Tel. 06 29 01 77 27, jfmavel@wanadoo.fr

17 carl Hausmann, Gerettet - Erinnerungen - Wie ich als Kind in Frankreich versteckt den Holocaust Giberlebte, Kirchheimbolanden 2011



Das Kinderheim heute (oben)

Anregende Gesprache und Information, v.I. Jean-Francois,
Yoel, Michael, Feo, Natacha (rechts)

Mit den Madchen hatten sie gar nichts zu tun, die waren oben im Haus. Das Foto, was die
ganze Gruppe zeigt, ist ziemlich einmalig. Da kénnen wir Jungen und Madchen
zusammen sehen. Michael kann sich auch kaum an andere Jungen erinnern, nur an Uri.
Aus der Zeit in Aspet erinnert sich Michael vor allem daran, dass Uri sie daran gehindert
hat in den ersten Briefen an die Eltern Uber Hunger und ahnliches zu berichten. Uri
entschied in seiner als Kind schon erwachsenen Haltung: So etwas schreiben wir nicht,
die Briefe werden neu geschrieben. Michael beschreibt sich selbst so, dass er in Aspet
seine Kindheit verloren hat ...

Margarete und Moritz schreiben in vielen Briefen Uber Michael:

,Michael schreibt weiterhin sehr gut und nett.“'®

Am 8. September 1941 schreibt Margarete aus Rivesaltes:

.Michael schreibt die nettesten Briefe mit sachlichen Berichten liber Feste, FulRballspiele usw.“'®
An Ruth schreibt Moritz am 29. Marz 1942:

,Michael schreibt wochentlich und jeder Brief ist anstédndig und vernlnftig geschrieben. Er ist jetzt
auch schon bald 14 Monate von uns getrennt, aber aus seinen Briefen merkt man, dass er
selbstandiger und vernlnftiger geworden ist.“ 2°

Einige Wochen spater schreibt Margarete:

,Um noch jemanden zu loben: Unser Michael ist ein prachtiger Bub, schickte mir hierher
(Krankenhaus in Marseille, B.L.) ein Packchen mit Raritaten, die er sich buchstablich aus dem
Munde abgespart hat. Da kann und will ich mich aufregen, wenn man sich da noch Uber seine
Abneigung gegen jede Art von Lernen beklagt.*

Und kurz vor ihrer Deportation nach Auschwitz schreibt sie:

»Michael scheint jetzt auch besser in der Schule zu lernen, und vor allem hat er sich zu einem
Menschen entwickelt, der einen guten Charakter und auch ein gutes Herz hat.“*'

Im Kinderheim selbst gibt es kein Gedenken an die damaligen Ereignisse, eine
Mitarbeiterin des heutigen Kinderheims berichtet uns Uber die aktuelle Situation. Auf einem
kleinen Grundsttick unterhalb des Heimgelandes gibt es aber eine Gedenkstatte. Hier

18 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 205
19 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...*, S. 204
20 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...*, S. 226
21 Ruth L. David, Ein Kind unserer Zeit, S. 133
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steht auch der Stein fur Gunter Hausmann. Auf der Weiterfahrt zeigt Jean-Francois uns
noch den FuBballplatz unten am Fluss. Daran kann Michael sich auch noch erinnern. Hier
erzahlt er uns lebhaft eine Ful3ballgeschichte:

.Einmal haben wir gespielt, die Franzosen gegen die
Deutschen. Und die waren immer ein bisschen bose mit uns.
Und einmal, das war im Winter, da hat einer einen falschen
Schuss gemacht und der Ball ist in den Fluss gefallen. Uri hat
gesagt, jetzt mussen wir den Leuten zeigen, was wir kdnnen.
Und einer von uns, ich weil® nicht mehr ob Uri oder ich es
war, sind in den eiskalten Fluss gegangen und haben den
Ball raus geholt. Und da begann der Frieden zwischen uns.”

Wie einfach doch Frieden geht!

Michael Oppenheimer erzahlt am Fussballplatz

Jean-Francois mochte uns noch eine Gedenkstatte in Toulouse zeigen. Da Toulouse fast
auf unserem Weg liegt, machen wir den Abstecher dorthin. Und es ist vor allem fur Yoel
und Natascha die Mdglichkeit, noch mehr tber die franzésische Gedenk- und
Erinnerungskultur zu erfahren. Mitten in der Stadt gab es auch ein Internierungslager, in
dem Juden gefangen gehalten wurden. Heute weil3 kaum jemand etwas davon und es
findet kaum Beachtung. Das Gedenken daran ist sehr problematisch und Jean-Francois
erzahlt uns die Geschichte in grofder Emotion. Ich sehe sehr viele Parallelen zu
Deutschland. Wir parken am Rande der Altstadt in einer sehr beeindruckenden
Platanenallee den Wagen. Viele Menschen sind da, sonntagnachmittagliches buntes
Treiben im nahegelegenen Park am Fluss. Jean-Francois sagt: ,Genau hier stand das
Lager!” Eine kleine Informationstafel, die mit Graffiti bis zur Unkenntlichkeit beschmiert ist,
weildt auf das historische Geschehen hin. Jean-Francois ist auch uber diese Situation sehr
traurig und argerlich. Im nahegelegenen Parkcafé sitzen wir noch eine Weile zusammen,
bis wir uns endgultig verabschieden. Ich verspreche ihm, dass ich das Buch von Ruth
schicke.

Die Fahrt in den Stden nach Perpignan/Rivesaltes bringt uns durch eine sehr schéne
Landschaft: rechts die Bergkulisse der Pyrenaen, auf einigen Gipfeln liegt schon Schnee
und links die immer mediterraner werdende Landschaft der Provence. In der
zunehmenden Abendddmmerung schreibe ich ein Elfchen-Gedicht?:

DunkelLicht LumierObcure
grausames Spiel Jeu cruel
Schrecken der Vergangenheit Affreux Passé Trouve
finden Wege zu uns le Chemin vers Nous
Hoffnung? Espoir? )
Gurs im Oktober 2013 Ubersetzung: Michael Oppenheimer

Barbara Linnenbriigger

Da es schon spat ist und kein koscheres Restaurant in der Nahe, essen wir in gewohnter
Weise auf Feos und Natachas Zimmer von Mitgebrachtem. Hier Ubersetzt Michael das

22 Ein ,Elfchen ist ein Gedicht mit elf Worten.
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Gedicht und tragt es in Deutsch und Franzoésisch vor. Yoels Kommentar an mich: ,Barbara,
wenn Margarete heute in Gurs bei uns gewesen ware, mit ihren Kindern und Enkeln und
Dir, dann ware sie im Licht!“ Es ist sehr trostlich, hier mit der Familie unterwegs zu sein, in
dem Wissen, dass Margarete immer bei uns ist. Hier ihre Familie, Kinder und Enkel
friedlich vereint zu sehen, das erfullt wohl all ihre Winsche. Und es ist ein grol3es
Geschenk fir mich, dabei zu sein. Ich hoffe sehr fir Margarete, dass all ihre Nachfahren
einmal hier herkommen und auch an diesen schrecklichen Orten ihren Wurzeln
nachspuren.

Wir sagen uns: ,Laila tow“, ,Gute Nacht®. Ein ereignisreicher Tag geht zu Ende.

14. Oktober 2013
Rivesaltes - Les Milles - Marseille und der Abschied von Feo, Natacha und Yoel

Robin Mamrak, unser Guide in Rivesaltes, holt uns vom Hotel ab. Mit dem Auto geht es
nur ein ganz kurzes Stlick durch ein Industriegelande und durch Brachland, bis wir zur
Baustelle der neuen Gedenkstatte fur das sogenannte Familienlager Rivesaltes kommen.
Auf einem Lageplan erklarte er uns, dass wir in unserem Hotel mit Pool und Palmen schon
auf dem ehemaligen Lagergelande ubernachtet haben. Robin, ein junger Deutscher, der
hier sein freiwilliges soziales Jahr Uber ,Aktion Stihnezeichen® macht. Vier Wochen ist er
erst hier. Er spricht sehr gut franzésisch, hat mir aber auch immer wieder Ubersetzt. Das
hatte sich Michael bei der Anmeldung gewinscht - sehr flrsorglich.

In der Mitte Robin Mamrak Auf dem Gelande des ehemaligen Lagers Vor den ehemaligen Baracken

Das Gelande des ehemaligen Lagers wurde bis in die 1960er Jahre als Fllchtlings- und
Gefangenenlager genutzt und ist heute noch zum Grof3teil militarisches Sperrgebiet. Auf
dem ehemaligen Appellplatz wird derzeit eine groRe Gedenkstatte gebaut. Das Mémorial
soll 2015 eingeweiht werden. Nachdem lange umstritten war, was mit dem Gelande
passiert, hat sich nun eine Burgerinitiative durchgesetzt. Der franzdsische Staat steht
endlich zu seinem Erbe und errichtet diese Gedenkstatte. Wie die Uberreste des
Lagergelandes mit seinen verfallenen Bauten genutzt werden wird, ist noch nicht geplant.
Aber heute schon werden franzdsische Schulklassen geflhrt. Das soll bald die Aufgabe
von Robin sein. Er schenkt uns eine Materialmappe flr Schulen und vielfaltige weitere
Informationsschriften.

Margarete, Moritz und Feo sind am 16. Marz 1941 aus Gurs hier her gekommen.
Margaretes und Feos Bleibe: llot B, Baracke 25, Moritz war im gleichen llot in der Baracke
58 untergebracht. Also wieder die Trennung der Familie. Aber sie konnten sich wohl
Jfreier’ besuchen. In Gurs herrschten so schlimme Zustande und eine Diphtherie-Epidemie
drohte, die vor allem viele Kinder erfasst hatte. Da beschloss die franzdsische
Lagerverwaltung, einige Gefangene in andere Lager zu verlegen. Kranke und Alte kamen
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nach Noé, Familien ins sogenannte Familiencamp nach Rivesaltes. Ein riesiges
Lagergelande von ca. 600 ha und die Bedingungen waren noch schlimmer als in Gurs. Die
klimatischen Verhaltnisse, der Hunger und das Ungeziefer machte den Gefangenen hier
noch mehr zu schaffen. Ruth schreibt:

.Rivesaltes, ein Lager, das nicht weit vom Mittelmeer entfernt lag. Die Lebensbedingungen dort
waren hart, und der Schmutz war extrem. Endlose Baracken und nattrlich auch dort Stacheldraht.
Damals gab es 3000 Kinder im Lager Rivesaltes.“

Hier weht die meiste Zeit im Jahr ein Ubler Sturm, der unertraglich ist und die
Ernahrungslage wurde flr die Internierten immer schlechter. So war es gegenuber dem
Camp de Gurs keine Verbesserung fur die Gefangenen.

Robin bringt uns Kopien der Karteikarten von Margarete, Moritz und Feo mit. Diese geben
uns einen unmittelbaren Bezug zu den Dreien an diesem Ort. Auch hier kann Feo sich
kaum an etwas erinnern. Sie kam kurz vor ihrem siebten Geburtstag hierher. Auch in
Rivesaltes lebten viele Menschen zusammen in grolen Steinbaracken, von denen heute
noch viele Reste stehen. Dazwischen erhdhte Latrinenhdauser. Margarete schreibt Gber
das Leben hier an die Familie im Ausland, nachdem sie einige Zeit, wohl wegen ihrer
Unterleibserkrankung pausieren musste, in einem Brief vom 8. September 1941:

»Ich selbst Uberanstrenge mich nicht, obwohl ich von friih bis spat ununterbrochen beschaftigt bin.
Ich gebe am Vormittag und Nachmittag Unterricht. Es ist aber nicht so schlimm wie vorher, da ich
nur noch Madels habe. Dafiir muss ich fir die Wasche und Instandhaltung der Kleidung sorgen,
ein bisschen kochen usw. Feochen ist nicht mehr ganz so st wie vorher, folgt weniger. Schule hat
es zum Gluck jetzt auch, aber von da bis zur normalen Beschaftigung, wie sie so ein Kind haben
miisste, ist doch noch ein grofRer Schritt.“**

Schon sechs Wochen spater hat sich ihre Situation wieder verandert. Sie berichtet in
einem Brief vom 23. Oktober 1941:

»Ich habe sehr viel und sehr anstrengende Arbeit, sechs volle Stunden pro Tag. Am Vormittag und
Nachmittag je nur eine kurze Pause von 15 Minuten. Alle Elementarfacher und (ohne, B.L.)
Hilfsmittel zur Vorbereitung. Schwierige Arbeitsbedingungen, da die Klassen von den
Nachbarrdumen nur unvollkommen getrennt sind. Dazu sind die Kinder sehr ungleichmaRig
vorgebildet und auch sehr von Ordnung, Arbeit und RegelmaRigkeit entwdhnt (in Gurs sehnten sie
sich noch direkt nach Lernen). Ich bin ja auch nicht mehr die Jingste. Zurzeit bin ich die einzige
Lehrkraft aus Kreisen der Hébergés, die mit den jungen franzdsischen Lehrern zusammenarbeitet.
In der Mittagszeit muss ich versuchen Strimpfe zu stopfen und das, was sonst noch nétig ist, zu
erledigen, da es jetzt frih dunkel wird, kann man abends wenig erledigen.“®

Und trotzdem scheint auch ab und an ihr Humor durch, wenn sie schreibt:

,Es gibt schon herrliche Blumen. Uber die Bereicherung meiner botanischen Kenntnisse bin ich
nicht bose, aber als Naturwissenschaftlerin hatte ich gern darauf verzichtet, nahere Bekanntschaft
mit manchen Teilen der Kleintierwelt zu schlieRen.“%®

Wahrend der ganzen Zeit haben Margarete und Moritz intensiv ihre ersehnte Ausreise,
erst zu Werner nach Argentinien und als das perspektivios wurde, weil Argentinien keine
Menschen mehr ins Land lie®, zu Ernst in die USA, betrieben. Welch Schock muss das fur
Margarete und Moritz gewesen sein, als sie in einem Brief vom 13. August 1941 von Ernst

23 Ruth L. David, Ein Kind unserer Zeit, Wiesbaden, 2. Aufl., S. 131

24 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“, S. 204

25 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 205

26 Ruth L. David, Ein Kind unserer Zeit, Wiesbaden, 2. Aufl., S. 132 (S. 229)
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erfuhren, dass Werner die Einwanderungspapiere fiir die Familie abgelehnt bekam??’
Moritz war von Rivesaltes aus unter schwierigen Bedingungen mindestens zwei mal in
Marseille beim Konsulat gewesen. Nun sollte mit aller Kraft die Ausreise in die USA zu
Ernst und seiner Frau Ada, er hatte inzwischen geheiratet, betrieben werden. Es war den
beiden aber klar, dass vom Lager Les Milles, in der Nahe von Marseille die
Ausreisemodglichkeiten, wenn Uberhaupt, besser waren. So stellten sie einen Antrag auf
Verlegung. Da sie sich aber unter den Lagerbedingungen in Les Milles nicht mehr um Feo
kimmern konnten, mussten Margarete und Moritz sich in Rivesaltes schweren Herzens
auch von Feo trennen. Ein Zitat aus einem Brief vom 23.0ktober 1941, macht deutlich, wie
schwer dieser Schritt fir Margarete und Moritz ist:

»--- Wir haben nicht energisch daflir gesorgt (,dass Feo in ein Heim kam, B.L.). Erstens ist es
schwer, auch das Sechste herzugeben, zweitens wollte es selber um keinen Preis, aber ein Fehler
war's doch. Was korperliches Wohl und Erziehung anbetrifft, ware das Kind sicher in einem Heim
besser aufgehoben. %

Zwei Wochen vor der Verlegung nach Marseilles, am 12. Dezember 1941 kam Feo uber
die O.S.E. ins Kinderheim ,La Maison Israélite de Refuge pour IEnfance®, gefiihrt nach
judischen Glaubensregeln, in Crocq, Domaine des Granges, Dept. Creuse. Margarete
schreibt am 25. Dezember 1941 aus Marseille:

.Feo ist seit 14 Tagen in einem Kinderheim und schreibt sogar selbst, goldig und sehr zufrieden.“*

Im Mai 1942 schreibt sie:

,Feos Heimleiter ist ... sehr zufrieden mit ihr. Sie ist in einem judischen Kinderheim (...), besucht
aber dabei die franzdsische Dorfschule. Jetzt hat sie mal wieder Gber 14 Tage nicht geschrieben.
Ihre Briefe sind entzlickend. Ich schicke euch mal eine Stilprobe.“*

Als ich auf der Autofahrt diese Aussage ihrer Mutter tGber Feo vortrage und mein Bedauern
darUber zum Ausdruck bringe, dass ja leider keiner dieser Briefe erhalten geblieben ist,
sagt Feo plétzlich: ,Doch, ich habe einen! Hannah hat mir eine Kopie eines meiner Briefe
an Mutter hinterlassen!“ Alle sind total erstaunt. Hannah ist ihre, mittlerweile verstorbene
alteste Schwester. Ich kann es gar nicht fassen. Immer und immer wieder tauchen
Zeugnisse der Vergangenheit auf, wenn ich mit Mitgliedern der Familien zusammen bin.
Es ist unglaublich und auch fir die Familie sehr wichtig! Feo verspricht mir, dass ich
diesen Brief einsehen kann, wenn wir zurick in Paris sind.

Hier in Rivesaltes hatte Margarete wieder grof3e Probleme mit inrem Unterleib. Wohl eine
Gebarmuttersenkung, die ihr schon in Deutschland zeitweise zu schaffen machte. Hier im
Lager wurde eine dringend notwendige Operation abgelehnt.

Im Oktober 1941 aulRerst Margarete sich einmal trostend ihrer Schwester Liese
gegenuber, die nach England flichten konnte, Uber die Situation in Nazideutschland:

»In unserer frGheren Heimat hatten wir es auch nicht schén. Dabei bin ich gewohnt, alle Gerlchte
mindestens durch zwei zu dividieren."*

27 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...*, S. 201 und 203
28 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 205
29 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“, S. 216
30 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 248
31 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 206
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Ruth nimmt diese Bemerkung als untrigliches Zeichen, dass in Sudfrankreich die sich
immer mehr verscharfende Situation der Juden in Nazideutschland bekannt war. Fragt
sich, was Margarete mit den ,durch zwei dividierten Gerlchten® gemeint hat: ob die
Gertichtekiiche Ubertrieb oder ob selbst hier, unter diesen unmenschlichen Bedingungen
sie die Tatsachen, des sich anbahnenden Holocaust nicht wahrhaben wollten.

Unser Guide Robin zeigt uns zum Abschluss
unserer Fuhrung noch den offiziellen
Gedenkplatz mit den verschiedenen
Denkmalern. Die herzliche Verabschiedung
findet mit dem Versprechen statt, dass Robin
weitere Informationen Uber die Spuren der
Familie und von Angehdrigen und Freunden
schickt und ich ihm ein Buch von Ruth zusende.

Eine Frage ist fur mich, was aus den erhalten
gebliebenen Materialien, zum Beispiel Uber die
Lagerschule zu ersehen ist? Sind hier weitere
Spuren von Margarete zu finden?

Gedenkstein an aus Baden und der Saarpfalz deportierten Juden

Dann die lange Fahrt nach Marseille/Les Milles, der letzten Station von Margarete und
Moritz hier in Stdfrankreich. Auf der Fahrt fragt Yoel mich, wie ich Margarete und Moritz
heute, mit all meinem Wissen Uber sie und die Familie sehe: ,Was denkst Du, was war sie
fur eine Frau? Was denkst Du, wie ging es Moritz?“ Ich nehme die Gelegenheit wahr,
einmal eine Bilanz meiner bisherigen Arbeit zur Familiengeschichte im Allgemeinen und zu
Margarete im Besonderen zu ziehen. Es ist offensichtlich, dass die Familie diesen Blick
auf Eltern und GroRReltern noch nie so in Betracht gezogen hat. Eine lebhafte Diskussion
entsteht, in der ich in meiner Sichtweise in weiten Teilen bestarkt werde.

Meine Weise, wie ich Margarete einschatze, habe ich auch im Titel dieses Reiseberichtes
zum Ausdruck gebracht. Nachdem ich den Brief, den sie im September 1941 an die
Familie schrieb, mit ihrer Aussage: ,,Man darf ja trotz allem die Hoffnung nicht
verlieren ...“*las, bewegt mich dieser Satz von |hr immer wieder. Nach allem, was sie
erlebt hat, hat sie immer noch Hoffnung! Sicherlich sah Margarete schon als junge
Abiturientin in Frankfurt in ihrem Judisch-Sein eine Begrenzung, Diskriminierung und
Einengung ihrer Moglichkeiten, politisch brachte sie das durch die Hinwendung zur
zionistischen Bewegung zum Ausdruck. Spatestens 1933 wurden ihr in Frankisch-
Crumbach die Auswirkungen der Machtergreifung der Nationalsozialisten auf ihr Leben
bewusst. Schon im April diesen Jahres wurde ihre Schwester Liese durch die Nazis aus
dem Staatsdienst entlassen und die Mutter schied einen Monat spater aus dem Leben.
Immer groRere Bedrangungen, Schikanierungen und Misshandlungen musste sie ertragen
und meistern. lhre sechs Kinder durch diese Zeit bringen und ihren Mann nach
Demdutigungen und Verschleppung ins KZ Buchenwald immer wieder pflegen und seelisch
aufrichten. Selbst musste sie kdrperliche und seelische Leiden verkraften. Und dabei war
sie offensichtlich immer fur die Gemeinschaft, Freunde und Bekannte bereit alles zu tun.

32 vergl. Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 212

33 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“ Briefe meiner Eltern vor |lhrer Deportation nach Auschwitz, Wiesbaden 2008, S. 203. Am 8.Sept.1941 schrieb Margarete dies aus
dem Internierungslager Rivesaltes an ihre Kinder, ihre Schwester und deren Freundin
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Und trotz allem Leid, Elend, Horror und Perspektiviosigkeit ist die Aussage: ,Man darf ja
trotz allem die Hoffnung nicht verlieren ...“ sicherlich ihr Motor, ihre Kraftquelle, das, was
sie am Leben hielt. FUr mich unglaublich, unfassbar. Margaretes Starke wird mir hier in
diesen Lagern nochmals eindringlich ins Bewusstsein gerufen. Ich denke, ich hatte
resigniert, hatte aufgegeben.

Das Transit-Internierungslager Les Milles,
das ,Camp der Unerwlnschten® ist eine
riesige ehemalige Fabrik mit
entsprechendem Auliengelande, durch
Zaune von der AulRenwelt hermetisch
abgeriegelt. Diejenigen, die einen
Ausreiseantrag gestellt hatten, mussten
Uber das Lager Les Milles versuchen ins
Ausland zu kommen. In Marseille waren die
Konsulate und hier fuhren die Schiffe ab.
Die Manner, so auch Moritz, waren in Les
Milles in einer alten Ziegelei interniert. Er
war der Gruppe 9 zugeteilt.

Einen Tag nach ihrer Ankunft in Marseille schreibt Margarete an die Familie:

,Ihr werdet sehr erstaunt sein (iber die Anderung meiner Adresse. Vor etwa 14 Tagen erhielten wir
plétzlich den Bescheid, dass wir von Rivesaltes wegkamen; dann wurde dies, nachdem wir schon
mit Gepack am Ausgang unseres llot waren, widerrufen; dann ging‘s wieder hin und her und
schlie3lich klappte es doch, dass wir vorgestern abfuhren und gestern nach einer beschwerlichen
Reise hier ankamen. Ich halte den Wechsel in jeder Hinsicht fir eine Verbesserung, zumindest was
mich selbst anbelangt. Von Moritz weif3 ich noch nichts; ich hoffe aber, dass er in den nachsten
Tagen Urlaub bekommt und mich besuchen kann. Er ist in einem Lager 30 Kilometer von hier,
wahrend ich in der Stadt mit anderen Frauen in einem grof3en Haus untergebracht bin. Von hier
soll dann die Auswanderung besser betrieben werden kénnen; hoffentlich klappt's auch einmal. Bis
jetzt habe ich von der Stadt noch nichts gesehen. Wenn aber ein paar Tage herum sind, werde ich
wohl tberall herum gehen kénnen. ...

Bis jetzt fuhle ich mich hier sehr wohl, traf hier ein paar feine Menschen wieder, die ich im Camp
lieb gewann und die bereits vor mir hierher gekommen waren. Sehr erfreulich war das
Wiedersehen mit Helene (ihrer Cousine aus Hanau, B.L.), mit dem wir beide nicht mehr gerechnet
hatten.“**

Die Frauen lebten in AuRenstationen, in drei Gebaudekomplexen in Marseille. Sie konnten
sich frei bewegen, da sie durch eigene Arbeit selbst ihren Unterhalt verdienen mussten.
Margaretes Adresse war: Hotel du Levant, 36 rue Fauchier, Marseille mitten in der
Innenstadt. Ruth fasst ihre Informationen Uber diesen Ort wie folgt zusammen:

»+Auch das Hotel du Levant war weit entfernt von einer normalen Unterkunft. Hunderte von Frauen
lebten in diesem Gebaude auf engstem Raum. Je 20 waren in einem Zimmer zusammengepfercht.
Geschlafen wurde auf Etagenbetten. Privatsphare und Ruhe gab es nicht. Das Licht wurde friih
geldscht, ein unglaublicher Eingriff in das Leben erwachsener Menschen. So musste Mutter nach
einem Tag voll harter Arbeit die Briefe an ihre Lieben immer auf dem Bett sitzend schreiben, wohin
durch die obere Wandabtrennung ein wenig vom Schein des Korridorlichts fiel.“*

Verrlckt, denke ich. Frauen werden in patriarchalen Gesellschaften ja nie flr wichtig
genommen, das druckt sich auch hier aus: sie mussen nicht eingesperrt sein, sie sind
,hur‘ die Anhangsel der feindlichen Manner! Als ich das zum ersten Mal horte, dachte ich:

34 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...*, S. 216
35 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht...“, S. 220
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Patriarchat selbst an diesen unmenschlichen, furchterlichen Orten!
Aber wie und wo konnten die Frauen alle Arbeit finden? Wer gab ihnen bezahlte Arbeit?
Wie war es Uberhaupt moglich, dass sie ihren Lebensunterhalt selbst verdienten?

Margarete fand als Haushaltshilfe Arbeit, in einer judischen Familie, die aus Ungarn
hierher geflichtet war. Sie arbeitete schwer als Putzfrau, Kindermadchen und erledigte
den ganzen Haushalt fur die Familie. In einem Brief an ihre Schwester Liese, die ja auch
nur nach England fliichten konnte, weil sie bereit war, flir wenig Lohn als Hausangestellte
zu arbeiten, schreibt sie in Bezug auf ihren bevorstehenden 50. Geburtstag:

»,Ganz gewiss hatte ich nie gedacht, dass ich mit 50 Jahren in Marseille flir anderer Leute Kinder
unter einem bluhenden Lorbeerbaum Windeln waschen wirde; immerhin eine nutzliche und
ehrenhafte Beschaftigung.“®

Sie versucht ihre Schwester zu trosten:

,Liebe Liese gram dich nicht, dass du schwere Putzfrauenarbeit tun musst. Du hast dann doch ein
eigenes Heim.“¥"

Und an anderer Stelle in diesen Brief schreibt sie:

+Auch far mich bedeutet der Domestic-Beruf keine reine Freude, besonders wenn die ,,Chefin® halb
so alt ist wie man selbst, sich aber fur doppelt so tlichtig halt (manchmal glaube ich dann selbst an
meine Untuchtigkeit. Nach den hinter mir liegenden anderthalb Jahren brauchte man sich nicht
dariiber zu verwundern). Immerhin hat man mir, als die Frau in der Klinik war, recht gern und
zuversichtlich Kinder und Wohnung und alles Zubehor anvertraut.“%

Und in einem spateren Brief erzahlt sie:

»--- bei meinen Freunden, wo ich arbeitete, waren aulier unseren drei Kindern noch zwei von der
anderen Schwester der Frau zu Besuch, die bestimmt den Unartigkeitsrekord von Sudfrankreich
halten, von der etwas merkwiirdigen Mama ganz zu schweigen.*®

Zu ihrer allgemeinen Lage schreibt Margarete im April 1942, vier Monate vor ihrer
Ermordung in Auschwitz:

»1rotz allem und alledem bedeutet der heutige Zustand eine solche Verbesserung gegen vorher,
dass ich froh und gliicklich bin und wiinsche, er méchte vorlaufig anhalten. Dumm ist nur, dass ich
von Moritz getrennt bin. Fur ihn hat sich kaum etwas verbessert. Wir sehen uns sehr selten. Jetzt
sind schon wieder etwa fiinf Wochen seit seinem Hiersein vergangen. Er hat fir Morgen Urlaub
eingereicht. Ob er ihn erhalt, ist noch ungewiss.“°

Der Urlaub wurde nicht bewilligt. Sie werden sich erst Anfang Mai wiedersehen. In einem
Brief an Ruth schreibt Margarete erganzend:

~Jedes von uns acht Familienmitgliedern wohnt doch an einem anderen Ort! Auch ich habe keinen
heiReren Wunsch als den, Euch alle bald wiederzusehen.“'

Auch hier in Marseille plagen Margarete ihre Unterleibsschmerzen und sie macht einen

erneuten Behandlungsversuch. Am 14. April 1942 schreibt sie nach England:
sIch selbst will diese Woche auch noch zum Arzt und mich, wenn irgend moglich, in ein
Krankenhaus einweisen lassen. Die alte Frauengeschichte verlangt jetzt energische Behandlung.
Dort werde ich vermutlich meinen 50. Geburtstag verleben. Dank flr die diesbezliglichen
Glickwinsche. Ich sehe so wenig Aussicht, wie sie sich erfillen kénnten. Es kommt zwar immer
anders als man denkt. Kommt wohl auch einmal eine unerwartete Besserung?“+
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Far die Krankenhausbehandlung muss sie ihre Arbeit bei der judischen Familie aufgeben.

Am 27. April 1942 schreibt sie an Ernst und Ada in die USA:
»--- Als ich sie (die Familie, bei der sie gearbeitet hat, B.L.) vor zwei Tagen in gutem einvernehmen
verliel, tat sowohl der ganzen Familie wie mir selbst der Abschied sehr leid. ... ich selbst
entschloss mich zu einem Schritt, den ich schon langst hatte tun sollen. Ich bin seit heute im
Krankenhaus. ... Die Sache soll ganz einfach sein, und es ist sicher besser, sich jetzt reparieren zu
lassen als spater; aber ein bissel mies ist mir doch davor, obwohl ich sonst nicht feige bin.*®

So schaffte Margarete es, in einem Krankenhaus in Marseille operiert zu werden.
Sicherlich hatten Moritz und sie Verwandte bitten miussen, Geld fur die Operation zu
schicken.** Margarete war vom 26. April bis Anfang/Mitte Juni 1942 im Krankenhaus. Erst
Ende Juni fUhlte sie sich wieder in der Lage, nach neuer Arbeit zu suchen. Am 6. Mai, zwei
Tage vor ihrem 50. Geburtstag, wurde sie operiert und ausgerechnet an diesem Tag
besuchte Moritz sie. Sie schreibt am 26. Mai 1942 aus dem Krankenhaus an die Familie:

+Ausgerechnet war Moritz, den ich vorher zwei Monate nicht sah und jetzt wieder drei Wochen
nicht, gerade an diesem Tag da. Ich hatte es ihm gerne erspart. Der Eingriff war doch griindlicher
... Ich habe aber den deutlichen Eindruck, dass man hier medizinisch auf der H6he ist und dass ich
in den besten Handen bin. Umso mehr empfinde ich es als Glick von Gott, dass ich von Rivesaltes
weg und hierher gekommen bin."“4

Dieses Ereignis am Ende ihres Lebens hat fur mich auch etwas Trostliches: Margarete hat
durch die Operation noch einmal einige Tage in behutsamer Atmosphare, gut umsorgt,
unter Menschen, die ihr nicht feindlich gegenuberstanden, leben kdénnen. Sie schreibt im
selben Brief drei Wochen nach der Operation:

»Weildt Du noch, liebe Liese, wie wir es uns friiher als das Unangenehmste vorstellten, in einem
Krankenzimmer zu liegen? Nun nach allem Vorangegangenen bin ich gltcklich, mit etwa zehn
anderen Frauen in einem hellen, luftigen Saal zu sein und ein schénes, weild bezogenes Bett zu
haben. Das Beste ist aber, dass die Heilung nach Wunsch vor sich geht und ich spuire, wie es von
Tag zu Tag besser geht. ... Ubrigens kann ich gar nicht sagen, wie angenehm ich es empfinde,
dass so viele Menschen, zum Teil solche, die ich kaum kenne, nett zu mir sind. Fast alle Tage habe
ich Besuch; es kommen Frauen, die ich flichtig in unserem Hébergé-Zentrum kennengelernt habe,
und stecken mir gute Dinge zu, obwohl sie selbst wenig haben. Auch Pflegerinnen und die Ubrigen
Kranken sind so, wie man es nur wiinschen kann.“ 46

Margarete restimiert am 29. Juni 1942:

,Die Operation ist von einem ersten Professor vorziiglich ausgefuhrt. Ich wurde behandelt wie
erste Klasse und habe mich trotz der schwierigen Lebensumstande tberraschend gut erholt, flhle
mich viel besser als vorher."’

Ich empfinde es als ein Wunder, nach all den Graueltaten und den Ungerechtigkeiten, die
ihr in den letzten Jahren widerfahren sind, dass sie noch einmal von sich sagen kann: ,Es
geht mir gut.“#Und dass sie die Situation wahrnehmen und offensichtlich geniel3en kann.
Vielleicht hat sie in diesen Tagen im Krankenhaus, bei all der Anerkennung und Fursorge,
die ihr angetan wurde, auch auftanken konnen, fur den allerletzten und schwersten Weg,
der ihr so bald danach bevorstand? Ich hoffe es sehr ...

Diese Aussagen von Margarete weisen fur mich auch darauf hin, dass sie, wie schon
immer in ihrem Leben, sehr aktiv war, in der Zeit der Gefangenschaft und Internierung,
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dass sie sehr viel Arbeit fur das Gemeinwohl geleistet hat und dass die Menschen um sie
herum ihre freundlich, aufgeschlossene und da wo es eben ging, auch humorvoll
aufbauende Art, wahrgenommen und zu schatzen gewusst haben. All das wird ihr jetzt,
wie sich bald herausstellt, am Ende ihres Lebens nochmals vor Augen geflihrt. Wie in
einer schicksalhaften Lebensbilanz.

Als ich der Familie wahrend der Weiterfahrt davon berichte, sind alle ganz betroffen. Mir
wird deutlich, dass sie ihre Mutter und GroRmutter nie so gesehen haben. Dadurch, dass
all diese Informationen ja schriftlich nur in Deutsch und Englisch zuganglich sind,
Sprachen, die sie gar nicht oder nicht so perfekt beherrschen, hatten sie nur Gber Ruths
mundliche Ubersetzungen ins Franzdsische Zugang dazu gehabt, aber diese Gesprache
stehen sicherlich noch aus. Ruth erzahlt spater, dass es eine Ubersetzung der Briefe ins
Franzosische gibt, eine Freundin von ihr, Jeanette Garnier hat sie vor Jahren fur die
Familie gemacht.

Aber weiter in ihrer Geschichte in Marseille. Margarete hatte Glick, das sie neben vier
Privat-Nachhilfestunden bei Bekannten*® wieder eine Anstellung bekam. Am 5. Juli,
eineinhalb Monate vor ihrer Ermordung schrieb sie:

~Wahrscheinlich kann ich mich ab nachster Woche wieder etwas betatigen, fir einen kleinen
Jungen sorgen, dessen Eltern berufstatig sind und so ein bisschen helfen. Hoffentlich ist es etwas
Rechtes. Ich méchte doch so gern wieder etwas fiir Vater sorgen konnen.“%

Und diese Arbeit stellte sich dann als
Segen fur Michael und Feo heraus,
durch diesen Kontakt, kurz vor der
Deportation der Mutter, konnten sie
uberleben. Denn wie immer nutzte
Margarete jede Chance, die sich ihr
bot. Bei dieser Familie, Paulette und
Robert Sommer, wuchsen Michael
und Feo nach der Zeit des
Nationalsozialismus in Paris auf.®'

Die Ziegelei, in der das Internierungslager war.
Heute ist dort die Gedenkstatte zu finden. (re)

Aber zurick in die Gedenkstatte nach Les Milles. Auch im Museumskonzept zeigt sich die
,Unsichtbarkeit” der Frauen deutlich: nichts Uber die Unterbringung der Frauen in
Marseille, kaum die reine Information dariber und schon gar nichts tber Griinde und die
Lebensbedingungen dieser Frauen. Sie tauchen im Konzept erst dann auf, als die
Deportation nach Auschwitz befohlen wurde. Da wurden die eingelieferten Frauen in die
oberste Etage der ehemaligen Ziegelei gepfercht. Das ist dokumentiert.

Ich laufe lange durch die riesige, sehr informative Ausstellung, werde immer unruhiger,
unzufriedener ... bis Natacha mich endlich auf eine Installation aufmerksam macht, die mir
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meine Unruhe und Nervositat erklart: Ich habe Uberall nach Spuren von Moritz und
Margarete gesucht! Spurte: das kann doch nicht wahr sein, dass hier, an diesem Ort gar
nichts von ihnen geblieben ist! Das nicht jedes einzelnen Menschen, der das hier erleiden
und ertragen musste, gedacht wird und sie alle gewurdigt werden! Das machte mich ganz
nervos und unzufrieden, ja argerlich!

Und dann die Erlésung durch eine
Bildschirminstallation, auf dem interaktiv
alle Namen der Gefangenen zu lesen
sind. (li) Ein Fingertipp auf einen Namen
gibt einfache Informationen zu der
Person preis. Und da endlich hat
Natacha ihre GrofReltern gefunden -
welch ein Segen! Auch wenn das
M Geburtsdatum von Margarete falsch ist
L e M und auch der Wohnort von beiden mit
1SS i 3 e ' M Krumbach angegeben ist. Egal, es wird
i1 ' - bezeugt, dass sie da waren. Sie sind es
' ) und das ist mir ganz, ganz wichtig!

Sie durfen nicht ausgeldscht, ungenannt sein. Ich werde mich mit Michaels Hilfe bemUhen,
die Daten korrigieren zu lassen. Und ich finde auch Helene Friedmann, Margaretes
Cousine aus Mannheim und die Freundin von Ruth aus Mannheimer Kinderheim-Zeiten:
Anneliese Kahn in dieser Aufstellung.

Hier also haben Margarete und Moritz die letzten Tage ihres Martyriums in Stdfrankreich
verbracht. Margarete hat geahnt, was ihnen bevorstand, das hat sie in ihrem
Abschiedsbrief an die Familie zum Ausdruck gebracht.

Wieder stehen wir vor einer schweren Schicksalswende und miissen wieder wandern. Kann sein,
dass die Kinder bleiben konnen, wo sie sind und ich mich selbst entscheiden darf. Ich versuche
dann bei Moritz zu bleiben. Die Kinder sollen untereinander den Zusammenhalt wie bisher
bewahren. ... Sie sollen gute Menschen und trotz allem gute Juden werden und in Liebe an uns
denken wie wir an sie.“%?

Ruth kommentiert:

,Mutter schien zu wissen, was auf sie zukam. Die ,Schicksalswende’, von der sie in ihren letzten
Briefen schrieb, klang nach Endgultigkeit. Auch Vater hatte in keinem seiner Briefe je ein ,Lebe
wohl“ geschrieben, wie er es nun im Brief an Werner tat*®®

Margarete hat auch in diesen letzten Stunden, die Ihr vor dem Abtransport geblieben sind,
Wichtiges geregelt. Den Eheleuten Sommer, Juden, die aus den von Nazis besetzten
Paris hierher geflichtet waren, bei denen sie kurz vorher Arbeit gefunden hatte, hat sie
das Versprechen abgenommen, dass sie sich, wenn sie Uberleben, um Michael und Feo
kimmern. Hier hat es wohl eine heftige Auseinandersetzung zwischen Robert Sommer
und Margarete gegeben, weil er nicht akzeptieren wollte, das Margarete ,freiwillig“ mit
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Moritz gehen wollte. Herr Sommer hat sicherlich immer noch die Hoffnung gehabt, dass
Margarete gerettet werden kann, wollte sicherlich nicht den letzten Funken Hoffnung
aufgeben, auch um der Kinder willen, auch wenn es noch so perspektivios war.>*

Aber Margarete hatte sich entschieden und lief3 sich nicht beirren. Wie so oft in ihrem
Leben sah sie auch in den schwierigsten Situationen noch Mdglichkeiten der eigenen
Gestaltung, der Selbstbestimmung. Sie hatte wohl erlebt, wie ihre Cousine Helene
Friedmann Tage vorher abgeholt wurde.*® Und sie hat entschieden, dass ihr Platz an der
Seite von Moritz ist, fir ihre Kinder hatte sie alles getan, was in ihren Kraften und
Madglichkeiten stand. Vier Kinder wusste sie im sicheren Ausland, fur die Zwei in
Frankreich hatte sie grol3e Hoffnungen, vielleicht auch grof3es Vertrauen, dass sie
Uberleben kdnnten. So ging sie am 11. August 1942 nach Les Milles ins Lager zu Moritz,
nachdem dieser sie telegrafisch Uber seine bevorstehende ,Abreise” informiert hatte.>®
Cousine Helene traf sie schon nicht mehr an. Sie wurde mit dem ersten Deportationszug
am 11. August 1942 morgens um 8 Uhr nach Drancy verfrachtet.*’

Zum Abschluss unseres Besuches in Les Milles folge ich den Spuren auf dem letzten Weg
von Margarete und Moritz, zum Bahnhof von Les Milles. Es ist nicht weit, aber bestimmt
ein schwerer Weg. Zeugen bestatigen, dass die Menschen gedemdtigt, drangsaliert,
geschlagen, misshandelt wurden. Bei Fluchtversuchen galt Schiel3befehl. Durchgefihrt
wurden diese Deportationen von der franzésischen Wachmannschaft, verstarkt durch eine
Einheit der Gardes Mobiles de Reserve.*®

Hinweisschild am ehemaligen Bahnhof Blick aus dem Fenster des Lagers auf den Bahnsteig Transportwagon am Bahnsteig

Auf einem jetzigen Museums-Gleis steht einer der Wagons mit denen Margarete und
Moritz nach Drancy verfrachtet wurden. Und es ist ausgerechnet ein Wagen aus dem
Transport, in dem Margarete und Moritz von Drancy aus in die Vernichtungslager nach
Auschwitz gepfercht wurden: Nummer 20. Mit ihm mussten sie am Morgen des 17. August
1942 auf ihre allerletzte Reise von Drancy in die Vernichtungslager nach Auschwitz gehen;
Beklemmend vor so einem Wagon hier an diesem Ort zu stehen. Was sind das fur
Menschen, die sich so etwas ausdenken, die es befehlen und die die Befehle ausfiihren?
Was geht in den Menschen vor, die in so einen Wagon gezwangt werden? Ich kann sehr
mitfiihlen, dass Margarete Moritz hier nicht alleine lassen konnte, dass sie sich nicht auch
noch von ihm trennen konnte und ich kann nur weinen ... Auch hier nehme ich zwei Steine
und lasse meine Kastanienfrucht aus Deutschland hier: Moége ein Baum fur die
Vers6hnung wachsen.
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Michael aulRert, dass sein Vater vielleicht auf diesem Weg nach Auschwitz gestorben ist.
Er glaubt nicht, dass Moritz Auschwitz lebend erreicht hat, weil er doch so schwach, so
krank war. Das ist mdglich. Vielleicht ist es aber die gro3e Hoffnung eines Sohnes fur
seinen Vater, dass er in den Armen seiner Frau sterben konnte und nicht getrennt von ihr
in den Gaskammer elendig umgebracht wurde.

Michael, Feo, Natacha und Yoel waren noch in einem anderen Teil des Lagermuseums,
sie kommen jetzt auch hierher an den Wagon. Ich winsche mir zum Abschluss unserer
gemeinsamen Reise, dass ich ihnen meine Geschichte, meine Erkenntnisse der Zeit nach
meinem Besuch bei ihnen in Israel im Januar berichten kann. Hier ist genau der richtige
Ort dafur!

Ich knlpfe an mein Jerusalem-Erlebnis® an, das sie aus meinem Reisebericht kennen:
Mein Grundlebensgefiihl, dass ich mich mir selbst gegentiber immer fremd flhlte, war dort
in der Altstadt von Jerusalem plétzlich weg. Und ich erzahle ihnen von meinem Weg
danach, der mich nochmals in eine ganze neue Auseinandersetzung mit meinen
verstorbenen Eltern gebracht hat, bis zu der Erkenntnis: Meine Eltern waren Nazis! Meine
Eltern waren nicht nur Mitldufer, Verfiihrte. Das sind Begriffe, die meiner Meinung nach
nicht passen. Meine Eltern fanden in ihrer Jugend und als junge Erwachsene ihre Zukunft
in Hitler und der Nazipolitik, flir sie war es die Lebensperspektive. Und als das alles nach
1945 zusammenbrach, waren sie nicht nur auf3erlich perspektivios, sondern vor allem
auch seelisch gebrochene Menschen, die keinen Halt, keine Orientierung hatten. Und
denen auch gesellschaftlich kein guter Weg aufgezeigt wurde, dies zu verkraften und zum
Guten zu wenden. Es machte sie stumm! Was ihnen blieb, war zu schweigen und sich in
Wirtschaftswunder und Oberflachlichkeit zu fugen.

Ihre innere Perspektiviosigkeit gaben sie an mich weiter, zu meinem Gllck eingebettet in
grenzenlose Liebe und Zuneigung zu mir. Aber ihr Schweigen liel3 mich nicht an ihren
Erfahrungen teilhaben, so lief ich in die gleiche ,Falle” wie sie. Meine ,Falle” war die
Mitgliedschaft in einer der ,K-Gruppen® Anfang der 1970er Jahre, in der ich unter anderem
Tyrannen wie Stalin und Mao Tse Tung unterstitzte und eine Politikperspektive der
,Diktatur des Proletariats”. FUr mich ist es heute erschreckend, wie wir damals die
Geschichte unserer Eltern ,blind wiederholten®. Heute kann ich 6ffentlich dazu stehen,
aber es macht mir auch Angst und ich schame mich.

Es ist wunderbar, wie die Familie Oppenheimer so einflihlsam auf meine personliche
Geschichte reagiert - danke, ich fuhle mich verstanden und akzeptiert. Lange Jahre habe
ich mich nicht getraut, in die personliche Auseinandersetzung mit der Zeit des
Nationalsozialismus und des Holocaust zu gehen. Fand bei all dem Schrecken und
Entsetzen keine wirkliche Perspektive. Dann lernte ich Ruth David kennen und ihre
unglaublich klare, einfihlsame und wohltuende Art, mit Deutschen Uber diese Zeit zu
sprechen. Das hat mir Mut gemacht, Mut, mich selbst damit auseinanderzusetzen.
Irgendwo habe ich einmal eine auf mich sehr zutreffende Aussage gehdort: Es braucht die
Zugewandtheit der Opfer, sich mit den Tatern und deren Taten auseinanderzusetzen! Eine
merkwurdige, unglaubliche Allianz.

Dies alles schreibe ich mit einem tranenden Herzen an Michaels Schreibtisch in seiner Wohnung,
mit Blick Uber die Dacher von Paris unter fast blauem Himmel. Einem Himmel, den Margarete auf
ihrer letzten Reise in den Tod hier auch gesehen hat. Gleich werde ich mit Michael nach Drancy
fahren, an den Ort des Sammellagers der Juden, von dem die Auschwitz-Transporte in den Tod
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abfuhren. Ich wiinsche mir, dass ich es schaffe, im nachsten Jahr auch noch den allerletzten Weg
von Margarete nachzuvollziehen - die Fahrt nach Auschwitz.

Unsere gemeinsame Reise geht zu Ende. Wir fahren zum Flughafen. Abschied von Feo,
Natacha und Yoel. Sie bedanken sich nochmals besonders bei mir, dass ich die Initiative
zu dieser Reise gegeben habe und sie mit so vielen Informationen Uber ihre Familie und
die damaligen Umstande bereicherte. Sie sagen: ,Ohne dich hatten wir diese Reise mit
unserem Vater und unserer Tante nicht gemacht und sie war gut und wichtig flr uns!“ Ich
wulnsche mir beim Abschied von Yoel, dass er so eine Reise eines Tages mit seinen
Kindern und Enkelkinder macht. Er 1adt mich erneut nach Israel ein. ,Wir sehen uns in
Israel”, sagt er zum Abschied. Die drei fliegen nach Paris und die Geschwister noch heute
Abend weiter nach Tel Aviv. Sie miussen beide morgen arbeiten. Michael und ich steigen in
den Flughafenbus zum Bahnhof, der TGV nach Paris wartet auf uns. Dreieinhalb Stunden
quer durch Frankreich, leider ist es dunkel und wir sehen nichts vom Land. Ich nutze die
Gelegenheit Michael nochmals ganz viel zu fragen und seine Erzahlungen per Tonband
aufzuzeichnen. So verfliegt die Zeit sehr schnell. Wir lachen viel Gber die unmaoglichen
Streiche, die Michael als Kind gemacht hat. Aber es sind auch Bedriuckung und Tranen im
Spiel. Fur mich wird in diesen Erzahlungen auch Margarete lebendig. Ich denke: Sie sitzt
neben uns auf dem freien Platz und amusiert sich kostlich Uber ihren Sohn. Denn vieles
von dem, was Michael erzahlt, hat sie ja als Mutter damals nicht mitbekommen. Und ich
glaube, sie ist stolz auf ihn und glucklich dartber, zu wissen, dass er ein so langes Leben
leben kann.

Wenn es wirklich so etwas gibt, wie ein ,Leben nach dem Tod“, dass die Seele eines Menschen
nicht stirbt, dann erlebe ich das mit dieser Arbeit, mit Margaretes ,Leben“ nach ihrem Tod.
Eigentlich ist sie immer bei mir, leitet mich oft zu gutem Tun an. Gibt mir Hinweise, wiinscht sich
Einiges, das ich tun soll. Ich verstehe es nicht, aber es ist gut.

Margarete ist neben meiner personlichen Entwicklung der zweite grole Motor meines Handelns,
meines Denkens und Fihlens mit dieser Arbeit. Seit damals, im Seminar bei Ziriah, als sie als
unterstitzende Ahnin im Ritual zu mir kam, hat sie mich nicht verlassen. Ja, es geschieht auch
manchmal, wenn ich mich im Alltagsgewusel ,verliere, dass sie mich ruft: ,Barbara, es ist Zeit
einen Schritt weiter zu gehen.*

So war es auch mit dieser Reise, es war eine spontane Eingebung, in der Margarete mir sehr nahe
war. Als ob es ihr wichtig war, dass diese Reise so geschah, wie wir sie jetzt erlebt haben. Ahnlich
war es im Frihling, als ich mit Ruth und ihrer Tochter Margaret in Nordengland auf den Spuren von
Liese Kramer, Margaretes Schwester und Ruth selbst unterwegs war. Es hat immer auch etwas
damit zu tun, dass Margarete durch mich ihre Familie zusammenruft, dass sie bemiht ist, die
Familientradition weiterzugeben, dass sie mdchte, dass die Kinder und Kindeskinder wissen, was
geschehen ist, was ihre Wurzeln sind. Das diese Wurzeln lebendig an die nachste Generation
weitergegeben werden. Sie mochte die Familie im guten Einvernehmen zusammenbringen. Das
Vermachtnis, dass sie in ihren letzten Briefen aus Marseille der Familie gegeben hat, soll sich auch
auf diesem Weg erfullen.

Ankunft in Paris um Mitternacht. Natachas Freundin, Francoise macht es wirklich wahr und
holt uns so spat noch ab. Eine wunderbar herzliche Frau. Wir haben uns sofort mit ein
paar Wortern Deutsch, Franzosisch und Hebraisch und naturlich Michaels hin und her
Ubersetzungen sehr gut verstanden. Irgendwie kamen wir tiber das Schulthema - sie ist
Lehrerin in einer Mutterschule - auf das singen von Kinderliedern. Und so sang ich den
,BiBaButzemann®“ und ,Alle meine Entchen®. Sie kennt meine Aktion fur Reut in Israel.®°
Sie stimmte ,Bruder Jakob® an und Michael sang mit einem Mal von hinten: ,Fuchs, du
hast die Gans gestohlen®. Er erinnerte sich plotzlich an das Lied, das seine Mutter mit ihm
in Frankisch-Crumbach gesungen hat. Wieder einmal so eine grandiose Geschichte.

60 Im Januar 2013 war ich auf Einladung des Familie zehn Tage in Israel und lernte dort u.a. auch Michaels Enkeltochter Reut, die Enkelin von Yoel kennen. Fiir sie sang ich zu
ihrer hellen Freude die deutschen Kinderlieder

23



15. Oktober 2013
Paris: Drancy und mehr

Die Gedenkstatte an das Sammel- und Durchgangslager in
Drancy beeindruckt ahnlich wie das Mémorial in der
Innenstadt von Paris nicht nur durch seine inhaltliche
Prasentation, sondern auch durch seine
Sicherheitsvorkehrungen. Wenn man nicht weil3, wo es ist,
hat man kaum eine Chance es zu finden. Keine
Hinweisschilder auf dem Weg dorthin. Am Haus nur ein
Minischild an der Tur, sonst nur Glas und Beton. Aber schon
¥ vor der Tur ein martialisch aussehender Sicherheitsbeamter,
! an dem man nicht ohne Weiteres vorbeikommt. Wir sind
erschuttert dartber, das offensichtlich ,Verstecken und
Abschottung“ immer noch mehr Sicherheit bietet, als auf den
offentlichen Schutz zu vertrauen, auch hier in Frankreich.

Haus des Gedenkstitte In der Museumsetage ist eine ansprechend aufbereitete
Ausstellung Uber das Lager zu erkunden, sehr informativ.

Immer wieder finden sich sehr anschauliche Zeichnungen und Gemalde von Gefangenen,
die die furchterliche Alltagssituation drastisch darstellen. In einer weiteren Etage befindet
sich ein Informationszentrum. Hier bekommen wir von einem netten Mitarbeiter
Detailinformationen auch Uber das, was dort von Margarete und Moritz dokumentiert ist.
Es belegt eindeutig, dass auch Moritz hier war und auf den unheilvollen Weg nach
Auschwitz geschickt wurde.

ehemaliges Lagergelande, im Vordergrund das Mahnmal Mahnmal Deportationswagon
und der Deportationswagon

DrauRen auf dem Gelande mitten zwischen den Hauserzeilen, die heute wieder als
Wohnungen genutzt werden, steht das grole Denkmal und dahinter ein Gleisstick mit
einem Viehtransportwagon. Michael erzahlt, dass damit im ersten Weltkrieg u.a. die Pferde
der Armee verfrachtet wurden.

Hier auf dem Gelande erinnert sich Michael daran, dass er 1947 mit seinem Pflegevater,
Robert Sommer zu einer ersten Gedenkveranstaltung fur die in die Vernichtungslager
deportierten Menschen gegangen ist.

Michael hat zu Hause das Abendessen bereitet und wir haben zusammen mit Miriam
gegessen. Ein Schoner Abschluss des Tages- Laila tow.
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16. 10. 2013
Paris - Mannheim - Heppenheim - Reichelsheim

Wir fahren mit der Metro zu Feo, sie hat mich zum Abschluss dieser Reise zu sich nach
Hause eingeladen. Ein Essen wartet auf uns. Es ist zu Beginn etwas schwierig, weil Feo
mehr in der Kliche steht, als mit uns zu sein. Dann kommt noch ein Bekannter zu Besuch.

Aber endlich sitzen wir um den gemutlichen Esstisch im Wohnzimmer und ich kann Feo
fragen, wie die Reise flur sie war. ,Schwer!”, sagt sie auf deutsch und dann Ubersetzt
Michael: ,Aber es war gut, dass ich die Reise gemacht habe.”

Und dann gilt meine Frage nattrlich auch dem Brief, den sie aus dem Kinderheim an ihre
Mutter geschrieben hat. Sie sucht und findet schnell. Sie ist sehr erstaunt darlber, dass
sie in Deutsch geschrieben hat. Sie dachte, dass sie nie Deutsch schreiben gelernt hat.
Michael erkennt auch die Mischung, der Wochentag ist in Franzdsisch geschrieben. Und
dann lese ich vor:

»~oonntag, den 8. Marz 1942

Meine liebe, gute Mama!

hast du wieder einen Brief von Onkel Gustav bekommen? Ich glaube, dass er
schon tot ist. Wenn ich daran denke, wie er gelahmt war, kommen mir die Tranen.
Aber ich muss vernunftig sein.

Liebe Mama, sei doch so gut und schick mir Briefpapier, sonst kann ich dir nicht
mehr schreiben. Meine kleinen Kameraden sind sehr nett. Hier ist ein grol3es
Madel, es heil’t Elsa. Sie ist sehr nett und teilt sehr ehrlich.

Hier ist schones Wetter. Du schreibst mir, ich soll oft schreiben. Ich schreibe doch
jeden Sonntag.

Ich bin hier in der Schule und lerne sehr viel. Meine Lehrerin ist sehr nett, sie will
an diesen Brief dranschreiben.

Du schreibst ich konnte es nicht mehr abwarten, bis Ernst ein Baby bekommit.
Viele, viele Grifde und 1000 Kisse von deiner Feo"

Feos Brief vom 8.3.47,
den sie aus dem Kinderheim an ihre Mutter
schrieb.

Feoist am 26. 4. 1934
geboren, sie ist also
knapp 8 Jahre alt, als sie
diesen Brief auf den Weg
zu ihrer Mutter brachte.
Margarete schrieb in
ihrem Brief an die
Familie am 25. Januar
1942:
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~oeit etwa zwei Monaten ist Feo weg und zwar in einem Kinderheim ziemlich weit weg von hier.
Zuerst schrieb sie sehr gliicklich und vergnugt. Sie hat ja nie richtig Deutsch schreiben lernen
kénnen und Uberhaupt wenig Unterricht gehabt. So ist ihre Rechtschreibung sehr schlecht, aber sie
kann sich doch sehr gut ausdriicken. Im letzten Brief klagt sie Gber Heimweh.“®'

Und immer wieder heil3t es in den Briefen an die Familie, dass Feo so goldig schreibt und
Margarete kundigt an, Stilproben zu schicken. So ist Feos Brief wohl zu Hannah
gekommen und Hannah hat Feo die Kopie gegeben.

Mir geht beim lesen oft die Stimme weg, so geruhrt bin ich. Dass sie soviel wusste von der
Situation der Familie und von Onkel Gustav und weil3, dass sie vernunftig sein muss!

Feo hat diesen Brief noch nie auf Deutsch gehort, weild nicht mehr, dass sie damals so viel
mitbekommen hat und was sie bewegte ... Jetzt geht sie relativ schnell zu anderen
Themen Uber. Und wieder hoffe ich sehr, dass es ihr gut tut, sich jetzt an die vergangene
Zeit zu erinnern.

Ich frage nach weiteren Dokumenten. Feo holt eine Bescheinigung aus Drancy hervor, in
der zu lesen ist, dass ihre Eltern aus Les Millies dort hin transportiert wurden und von dort
am 17. August 1942 deportiert wurden. Die Bescheinigung tragt das Datum: 19. Dez. 1944
und ist fir R. Sommer ausgestellt, den Pflegevater von Feo und Michael. Er hat also da
schon gewusst, welches Schicksal Margarete und Moritz ereilt hat. Ein weiteres Dokument
taucht auf, was aber erst noch Ubersetzt werden muss. Dazu ist jetzt keine Zeit mehr.

Es war so wunderbar Feo in ihrem Zuhause zu erleben, wie sie alle immer umsorgt und
versorgt - danke fur die Einladung.

Schnell sind Michael und ich mit der Metro in Gare de I'Est und schon hocke ich wieder im
engen Zugabteil und schreibe an diesem Bericht. Gegenuiber sitzt eine Familie mit einem
ca. 12-jahrigen Jungen, der unvermittelt aber freundlich sehr direkt fragt: ,Was arbeiten sie
da?“ In Sekundenschnelle entscheide ich mich, ihm in einfachen Worten von meiner Reise
zu erzahlen und er fragt und fragt. Auch sein Vater und ein weiterer Mitreisender schalten
sich ein, aber der Junge bleibt mit seinen Fragen im Mittelpunkt. Und ich kann wunderbar
erzahlen, fur ihn verstandlich und nachvollziehbar. Ein gutes Erlebnis. Auch dem Jungen
kann ich nur danken.

17.10.2013
Wieder daheim

Wie dankbar bin ich fur diese Reise. Es tut so gut, immer tiefer in die Geschichte
einzutauchen: Zu erleben, zu splren, zu wissen, zu erfahren. Und das in der Begegnung
und im Austausch zwischen ihnen als Opfern des Naziregimes und mir als Nachfahrin der
Tater. In mir sind in diesen Tagen so viele Erkenntnisse gereift, ich konnte mich in so
Vielem, was mich bewegt, mit der Familie austauschen und merke, dass es auch fur sie
gut ist, von mir zu héren, wie mich die Geschichte ihrer Familie bewegt und was sie in mir
auslost und heilt. Diese Umgehensweise bringt mir nicht nur Grundlagen und Material fur
meine Konzepte im Rahmen der Erinnerungs- und Gedenkkultur und des ,Nie wieder” in
Deutschland aktiv zu werden, sondern sie heilt auch mich, in meinem Nach-Hitler-Zeit-
Trauma, dass meine Familie und die Gesellschaft in Deutschland mir aufgebtirdet haben.

Immer wieder stolpere ich Uber diesen Begriff ,Nach-Hitler-Zeit“! Aber seit einiger Zeit
bemuhe ich mich, nicht mehr den Begriff ,Nachkriegszeit® zu benutzen, der bei uns so
gelaufig geworden ist, flr die Jahre nach 1945. In mir ist die Erkenntnis gereift, dass der

61 Ruth L. David, ,Im Dunkel so wenig Licht..., S. 217
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Begriff wie kaum ein anderer deutsche Geschichte verschleiert und beschonigt. Der Begriff
,Nachkriegszeit blendet den Nazifaschismus aus und alles, was er den Menschen
angetan hat und vor allem die Judenverfolgung und den Holocaust schliel3t der Begriff
,Nachkriegszeit* aus, denn Judenverfolgung und Holocaust haben nichts mit dem Zweiten
Weltkrieg zu tun, sondern mit der Nazi-ldeologie und der Zeit des Nationalsozialismus und
das ist mir wichtig zu benennen und nicht zu verschleiern.

Aber was sind nun konkrete Erkenntnisse, die ich von dieser Reise mitgebracht habe? Es
ist gut wieder mit der Familie unterwegs in die Vergangenheit gewesen zu sein. Wir
kénnen gut miteinander sein. Und ich denke, dass ich, von meiner Geschichte und meinen
Erkenntnissen her, hier am richtigen Platz bin und dass es fur mich der einzig gangbare
Weg ist, auf diese Art und Weise die Geschichte zu erleben und zu begreifen, mein
Entsetzen, meine Scham und Verzweiflung Uber diese Ereignisse zu ertragen.

Not und Elend haben jetzt konkrete Orte, reale Radume und Umgebungen flr mich, auch
wenn heute alles Uberwuchert, geputzt und geordnet ist und grof3tenteils museal
bearbeitet.

Es ist moglich, mir jetzt die Szenarien konkreter heraufzubeschworen, die Margaretes
Leben bestimmten, mir annahernd vorzustellen, wie sie in solch extremer Lage war.
Szenarien, wie Michael zum Beispiel, als 10-jahriger im Winter in Gurs zum Vater in einen
Mannerbaracke gezogen ist, um ihm beizustehen. Das war sicherlich eine Initiative von
Margarete in Fursorge fur ihren Mann. Michael konnte ihm beistehen beim Gang zu den
Toiletten, die diesen Namen nicht verdienen, bei der Beschaffung von Essen, das die
Bezeichnung Essen nicht verdient. Und er hat dem Vater bestimmt ein bisschen
Einsamkeit genommen. So war es auch Margarete und Moritz besser mdglich, alltaglichen
Kontakt zu halten, da sie sich ja nur selten besuchen durften, aber die Kinder frei hin und
her gehen konnten. Michael hat bestimmt taglich seine Mutter und Feo besucht. Wie
schwierig dann fur den Vater, im Februar 1941, bei den wenigen Besuchen von Margarete
bei ihm, mit ihr zu entscheiden, dass Michael weggegeben wird, er in einem
sudfranzésischen Kinderheim ein hoffentlich ertraglicheres Uberleben hat.

Und auf der anderen Seite des bewachten Stacheldrahtes, der sich auf der Lagerstralle
zwischen Frauen- und Mannerbaracken hinzieht, Margarete mit Feo. Sicherlich einerseits
ein Trost fUr Margarete, Feo bei sich zu haben und eine Beschaftigung, sich um sie zu
kiimmern. Aber auch eine standige Sorge und Leid, sein Kind unter solchen Bedingungen
aufwachsen zu sehen. Was haben sie all die Stunden auf dem kleinen Fleck blanken
Betonbodens gemacht, der ihnen zugewiesen wurde, mit nur einem Koffer voller
Habseligkeiten aus der Heimat? Haben sie gesungen? Sich von den anderen
Familienmitgliedern, die weit in der Welt verstreut leben mussten, erzahlt? Haben sie
gekuschelt und geschmust, offentlich, vor allen anderen Frauen und Kindern?

Margarete hat mit Sicherheit schon hier versucht, aktiv das Lagerleben mitzugestalten,
gemeinschaftliche Aufgaben zu ibernehmen, Kontakte zu kntpfen, Unterstitzung zu
finden. Sie hat mit anderen Erwachsenen tagsuber die Kinder zusammengeholt, sie
beschaftigt und unterrichtet. Und sie hatte ja nicht nur ihre Kinder, die Kinder aus dem
Mannheimer Heim waren ja auch noch in ihrer Verantwortung. Sie hatte sie ja alle
mitnehmen mussen, auf diesen Weg in die Ungewissheit, die hier im Camp de Gurs zu
einem schrecklichen Alltagsleben Uber so eine lange Zeit fuhrte.
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Und auch auf dieser Reise beantwortet sich meine Frage ,Wie konnte das alles moglich
sein?‘ immer wieder in der Erkenntnis: Menschen sind auch grausam und Menschen sind
auch gleichgultig und rucksichtslos! Warum geben wir diesen Eigenschaften immer wieder
so viel Raum im Leben und in der Gestaltung unserer Gesellschaften? Es geschieht
immer wieder, es ist nicht vorbei. Davor kann ich nicht die Augen schliel3en.

Und ich weil3 heute, dass es auch meine Familie war, die nichts dagegen unternommen
hat. Die das offensichtlich billigend in Kauf genommen hat. Da hilft auch kein: Wir haben
das alles nicht gewusst! Ich weil3 heute, dass meine Eltern ab 1945 ein Leben lang
darunter gelitten haben, aber keine Wege der Heilung fanden. Dieses Lebensgefiihl haben
sie mir mit auf meinen Weg gegeben. Und ich weil3 heute auch, in welchen Anteilen ich
selbst solch Grausamkeit, Gleichgultigkeit und Ricksichtslosigkeit in mir habe! Sicherlich
ein grolRer Schock fur mich, aber ich kann es nicht mehr leugnen.

Auf der Seite der Opfer stellt sich mir immer wieder die Frage: ,Wie viel Leid und Elend
kénnen Menschen ertragen und trotzdem weiterleben?‘ Ich erinnere mich an einen
Kommentar von Feo zu Michael auf dem Lagerweg in Gurs: ,Wie gut, dass wir verdrangen
konnen!*

Fir die Opfer ist es ein Segen, verdrangen zu kdnnen! Aber fur die Tater? Fur Tater ist das
doch Uberhaupt keine Losung. Sicherlich missen Opfer wie Tater lernen mit dem Erlebten
und den Taten zu leben, aber bei den Tatern kann es kein gutes Leben nach der Tat ohne
Bewusstwerdung und ohne innere Veranderung geben. Da bin ich mir ganz sicher.
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